你是我的梅雨季番外终章三：梅雨停歇时

许晏清四十岁生日那天，收到从中国寄来的包裹。 

褪色的蓝丝带下压着一本桑贝画集，扉页夹着张泛黄的车票——2016年6月12日，海滨线返程票。票根背面是铅笔写的"对不起"，被雨水晕染成模糊的云朵形状。 

他翻开画集第37页，巴黎街角的雨伞店插图旁，多了一幅钢笔速写：穿校服的少年蹲在福利院钢琴前，正把一朵茉莉花放在琴键中央。 

姜雨晴在轻井泽的临终关怀医院做志愿者时，总带着素描本。 

某个梅雨将歇的午后，收音机突然播放起《梅雨季变奏曲》。护士说这是隔壁病房的华人钢琴家特意点播的，他今早刚被送来，肺癌晚期。 

笔尖在纸上悬停许久，最终她只是把病床窗帘拉开些，让阳光照在空白的画纸上。 

葬礼上来宾们传阅着许晏清的遗物照片。 

他的女儿指着其中一张问："为什么爸爸钱包里除了全家福，还放着这个破旧的晴天娃娃？" 

陈悦蹲下来替孩子整理黑纱："因为有些雨啊，下着下着就下进了人心里。" 

照片角落露出半张被烧焦又缝合的素描，依稀能辨出是高中教室的窗户，雨滴在玻璃上划出流星般的轨迹。 

三年后的清明，姜雨晴在母校新栽的茉莉丛边放下一本画集。 

风自动翻到最后一页，那是她从未公开的速写：中年男人站在东京旧物市场，手指将触未触一幅雨景画。画中窗玻璃的倒影里，隐约可见两个穿校服的背影共撑一把伞。 

管理员后来发现，画集扉页的出版日期被人用钢笔重重描过——正是许晏清去世那天。

后记：

「梅雨季会结束，但被雨水浸泡过的岁月永远柔软」

褪色蝴蝶标本提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。