许晏清婚后第三年,在东京的旧物市场看见一幅画。
画中是雨天的校园走廊,一个穿校服的背影站在窗边,指尖触碰玻璃上蜿蜒的雨痕。右下角署名"Y.Q.Jiang 2021",用的是他们高中时代共用过的那种钴蓝色颜料。
日本商人热情介绍:"这是位中国插画家在轻井泽驻留时的即兴作..."
他的手指悬在画前两厘米处,终究没敢碰上去。就像毕业旅行那晚在海边,他的吻最终落在姜雨晴颤抖的眼睑,而非唇上。
姜雨晴的编辑总好奇,为什么她笔下所有人物右眼下都有一颗痣。
"个人风格。"她这样解释,同时用拇指抹掉刚画上的第六个墨点。
直到某天编辑送来海外版样书,扉页印着日文译者简介——那位钢琴家出身的翻译在备注栏写道:"本书所有雨声拟声词,均按《梅雨季变奏曲》的节奏校对。"
许晏清的女儿五岁那年,把晴天娃娃挂在婴儿车顶。
"爸爸,它为什么没有眼睛?"
他望着娃娃脸上褪色的黑线,想起姜雨晴当年躲在教室后排,用刘海挡住哭红的眼睛:"因为...有些东西看不见更好。"
当晚他梦见十七岁的姜雨晴站在画室,一笔一笔给晴天娃娃画上笑脸。醒来发现枕边湿了一片,窗外东京正下着罕见的梅雨。
姜雨晴参加母校百年校庆时,在物理实验室角落发现一本泛黄的实验记录。
2016年5月3日,实验组成员栏被人用铅笔反复描过——「许晏清 & 姜雨晴」两个名字挨得那么近,几乎要穿透纸背。
她突然听见窗外学生的笑闹声。两个穿校服的少年跑过雨洼,蓝衬衫男生把伞整个倾向身旁抱素描本的女生,自己的右肩淋得透湿。
美术馆的收藏顾问打来电话:"姜老师,有位匿名收藏家想高价收购《未完成的侧脸》..."
她轻轻合上实验记录:"那幅画,不卖。"
褪色蝴蝶标本提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。