第七章 黑暗中的曙光

高三第一次模拟考的成绩单像片枯叶飘落在课桌上。我盯着那个刺眼的年级第48名，耳边嗡嗡作响。上次月考我还是29名，这个跌幅足以让任何老师找我谈话。

　　"晚晴..."林妙担忧地看着我，"你最近是不是太累了？"

　　我摇摇头，把成绩单揉成一团塞进口袋。父亲昨晚的视频通话还在脑海中挥之不去——他因为工作调动要去外省半年，下周就走。镜头里的他眼角皱纹更深了，背景是打包到一半的行李箱。

　　"没关系，爸爸。"我当时对着屏幕微笑，"我能照顾好自己。"

　　放学铃响，我借口去洗手间，躲开了林妙。走廊上人来人往，欢声笑语刺得耳膜生疼。我拐进体育馆后面的旧器材室，这里很少有人来，堆满了落满灰尘的垫子和锈迹斑斑的器械。

　　关上门，黑暗像毯子一样包裹过来。我滑坐在墙角，终于让眼泪无声地流下来。口袋里那张皱巴巴的成绩单，还有父亲要离开的消息，像两块巨石压在胸口。我咬住手背，不想发出声音，肩膀却不受控制地颤抖。

　　"有人吗？"

　　门突然被推开，一道光线刺入黑暗。我慌忙擦脸，却来不及了。逆光中，一个修长的身影站在门口，手里拿着——那是我的保温杯吗？

　　"鹿晚晴？"沈星辰的声音带着不确定。

　　我别过脸去，不想让他看到我红肿的眼睛。脚步声接近，然后是一声轻响，他蹲在了我面前。熟悉的雪松气息混着淡淡的薄荷味飘过来。

　　"你的杯子落在图书馆了。"他递过来那个印有小猫图案的保温杯，"我看到你往这边走..."

　　我接过杯子，指尖碰到他的手，冰凉得不像话。抬头时，适应了黑暗的眼睛终于看清他的脸——沈星辰没戴眼镜，刘海松散地垂在额前，眼下有明显的青黑。

　　"谢谢。"我声音沙哑，"你不用...我是说，你可以放门口的。"

　　沈星辰没动。他盯着器材室唯一的小窗户，那里透进一小片黄昏的光。"我高三第一次转学来的时候，"他突然开口，声音低沉，"连续三周没和任何人说话。"

　　我愣住了，手指无意识地摩挲着保温杯上的猫咪贴纸。

　　"父亲工作调动，我不得不从省实验中学转过来。"他继续说，目光仍然停留在那束光上，"这里的教学进度比原来学校慢两周，我觉得浪费时间；快的时候，我又担心漏掉什么。"

　　这是我第一次听沈星辰谈起自己的事。他的声音里有种陌生的波动，像是冰层下的暗流。

　　"然后呢？"我轻声问。

　　"然后期中考试，我从年级第一掉到第五。"他嘴角扯出一个苦笑，"父亲说，适应是军人的天职。"

　　我不知哪来的勇气，伸手碰了碰他放在膝上的手。他的手指微微颤抖，冰凉得像大理石。

　　"至少你后来还是回到了第一。"我试图开玩笑。

　　沈星辰终于转过头看我，眼睛在昏暗中像两颗湿漉漉的黑曜石。"但那不重要。"他说，"重要的是...我理解你现在的心情。"

　　这句话像钥匙，打开了我心底某个锁着的盒子。眼泪再次涌出来，这次我懒得擦了。沈星辰安静地坐着，从口袋里掏出一包纸巾——不是我平时用的那种有花纹的，而是纯白色的，像医院里的那种。

　　"我爸爸下周要去外省工作。"我擤着鼻子说，"半年。"

　　沈星辰点点头，仿佛早就知道。"我母亲去非洲医疗援助那年，我学会了煮面。"他说，"难吃得要命，但没饿死。"

　　我噗嗤笑出声，眼泪还挂在脸上。沈星辰从另一个口袋掏出一个小铁盒，打开来是薄荷糖——但其中混着几颗星星形状的糖果，正是我上次塞在他课桌里的那种。

　　"交换吗？"他递过盒子，"你帮我改语文作文，我教你物理。"

　　我挑了颗薄荷糖，甜中带辣的味道在舌尖炸开。"成交。"

　　我们走出器材室时，天已经全黑了。校园里空空荡荡，只有保安的手电筒在不远处晃动。沈星辰突然说："现在去图书馆还来得及学一小时。"

　　图书馆的暖气开得很足。我们找了个角落的位置，摊开各自的试卷。沈星辰的物理卷子满分，而我的作文被老师用红笔批了"情感真挚"。

　　"这里。"他指着我的错题，"你漏掉了滑动摩擦力。"

　　"这里。"我指着他的作文，"可以不用'综上所述'，换成'如同诗人艾略特所说'..."

　　我们交换了座位，肩膀挨着肩膀。沈星辰的字迹在我眼里渐渐变得生动起来——他写"春"字时最后一笔会微微上挑，像片真实的叶子；而"心"字的卧钩总是收得很急，像颗砰砰跳的心脏。

　　晚上九点，图书馆突然停电了。周围一片漆黑，有学生发出夸张的尖叫。

　　"备用发电机很快就会启动。"沈星辰的声音在黑暗中异常清晰。

　　果然，几秒钟后应急灯亮了，昏暗如烛光。管理员宣布提前闭馆，学生们陆续离开。我们收拾书包时，沈星辰突然说："去学生会办公室吧，那里有台灯。"

　　"不会被锁吗？"

　　"我有钥匙。"他晃了晃钥匙串，"副主席特权。"

　　学生会办公室比图书馆更冷。沈星辰从柜子里找出一个老式台灯，插上电后发出温暖的黄光。我们盘腿坐在地毯上，中间摊着物理笔记。

　　"所以..."我咬着笔头，"动能定理和动量定理的区别是..."

　　沈星辰伸手，轻轻把笔从我嘴里抽出来。"这样不卫生。"他从抽屉里拿出一个橘子，"吃这个。"

　　橘子很甜，汁水顺着手指流下。沈星辰递来纸巾时，突然说："你头发上有橡皮屑。"

　　"哪里？"

　　"别动。"他倾身过来，手指轻轻拂过我的发丝。台灯的光将他的影子投在墙上，巨大而温柔。我们的脸突然靠得很近，近到我能数清他的睫毛。他的呼吸拂过我额前的碎发，带着薄荷和橘子的清香。

　　时间仿佛静止了。沈星辰的手指停在我的耳畔，没有收回。他的眼睛在昏暗中显得格外深邃，瞳孔放大到几乎看不见虹膜的棕色。我的心脏跳得如此剧烈，生怕他听见。

　　突然，他的睫毛颤了一下，迅速缩回手，耳尖以肉眼可见的速度变红。我也猛地低头，假装对物理题产生了前所未有的兴趣。

　　"咳...所以这道题..."沈星辰的声音比平时高了八度。

　　"选C！"我抢答，声音同样尖得不自然。

　　台灯突然闪烁几下，灭了。我们同时陷入黑暗，又同时摸出手机打开手电筒。两束光在空气中相撞，像两把出鞘的剑。

　　"备用电也用完了。"沈星辰站起来，"我送你回家。"

　　走在路上，我们之间的距离足够再站一个人。夜风很冷，我偷偷瞥向沈星辰，发现他没戴围巾，耳朵冻得通红。

　　"沈星辰。"我鼓起勇气，"谢谢你今天...在器材室。"

　　他脚步没停，但速度放慢了："不用谢。"

　　"我是说...谢谢你告诉我那些事。"我踢开一颗小石子，"关于转学的事。"

　　沈星辰沉默了一会儿。路过一盏路灯时，他突然说："我从来没跟别人说过。"

　　这句话像颗星星，轻轻落进我心里。到家楼下时，他从书包里拿出一本笔记本："我的物理笔记，借你。重点都标了星号。"

　　翻开第一页，除了工整的公式，页脚处画着一个小小的、歪歪扭扭的星星——像是随手涂鸦，又像是刻意为之。

　　"明天见。"沈星辰转身离去，背影在路灯下拖得很长。

　　回到家，我发现笔记本最后一页夹着一张纸条："情绪像天气，不会永远晴朗，但也不会永远下雨。——S"

　　字迹不如平时工整，像是匆忙写下的。我把纸条贴在日记本里，旁边画了个笑脸。窗外，一颗流星划过夜空，我许了个愿——希望父亲的行李箱里，能带上我偷偷塞进去的那包茉莉花茶。

镜头里的心动公式提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。