第十七章-别样的味道

林向远的军表再次蜂鸣。他盯着手腕上的荧光数字，喉结动了动：“我该去跑步了。”作训服口袋里露出半截训练计划表，密密麻麻写着“5:30起床，6:00负重跑”。李勇庭却一把勾住他脖子：“跑啥跑！吃饭不比啥都重要？俺们河南人讲究‘吃饱了才有力气干活’，走！”

“可是父亲要求——”

“别可是了！”方文山把烤鸭往林向远手里塞，“今天是咱206室第一次集体行动，给个面子呗！”他忽然发现林向远的作训服左臂有道浅疤，像道褪色的闪电，“跑完步也得吃饭，不如先垫垫肚子？”

林向远低头看着手中的烤鸭，烤皮上的香气钻进鼻腔。他想起父亲常说“军人要学会适应变化”，于是点点头，把训练计划表塞回口袋：“一小时后必须回来。”声音依旧冷硬，却藏着不易察觉的动摇。

九月的阳光把走廊地砖晒得发白，四人刚拐过楼梯拐角，前方突然传来行李箱轮子碾过地砖缝的“咕噜噜”声。穿浅灰色卫衣的男生拖着银色箱子迎面走来，衣服上的“BURBERRY”logo印得歪扭，洗水标还露在外面——程默一眼就看出是高仿品，和他初中同学在夜市买的同款。

“同学，请问密码科学与技术专业的206室怎么走？”男生停步，湖南话里掺着刻意的卷舌音，“我叫王浩民，老家长沙的，我家开连锁酒店的……”他抬手时，仿冒的“劳力士”手表在阳光下反光，表带接口处的胶水痕迹清晰可见。

林向远的军靴在地面磕出轻响：“206？我们宿舍。”他站得笔直，作训服领口的集团军徽与王浩民的假logo形成微妙对比。李勇庭立刻凑过去，河南话带着热乎气：“可算等来新室友了！俺叫李勇庭，周口郸城的，这是林向远，那俩是方文山和程默，俺们正要去吃河南烩面，恁吃了没？”

王浩民的目光在众人身上扫过，落在程默洗旧的校服上时顿了顿，忽然提高声音：“吃啥烩面！”他拉开高仿LV背包，里面露出半截红色封面的书，却见一张纸角晃出来——正是盖着红章的贫困生申请表，“我带你们去校外的‘湘味楼’，我爸和老板是至交，随便点！”

方文山的嘴刚张开，程默已轻轻按住他手腕。透过王浩民背包的拉链缝，他清楚看见里面装着用塑料袋裹着的霉豆腐，以及几本边角卷翘的《数学分析习题集》，扉页贴着张泛黄的奖状：“王浩民，全县奥数一等奖”。

“不了不了，”程默笑着摇头，指尖无意识地摩挲着帆布包上的校徽，“早上吃了方文山的盐水鸭，现在就想喝点热汤顺顺。下次吧，等你收拾完行李，我们带你去吃食堂的卤蛋，比外面的干净。”他特意把“下次”说得很重，目光扫过王浩民不自然的指尖——那里有长期握笔留下的茧子，和自己的一模一样。

李勇庭却没注意到这些，盯着王浩民的手表直乐：“俺们村支书也戴这种表！”话没说完就被程默用肘部轻顶，立刻改口：“不过俺还是想吃烩面，听说放两勺山西陈醋才够味！”他晃了晃程默手里的醋瓶，故意让阳光在王浩民脸上晃过。

王浩民的耳尖渐渐通红，手指慌乱地把背包拉链拉到顶，贫困生申请表的红章彻底消失在视线里：“那、那你们去吧，我还不太饿了。”他转身时，行李箱上的“GUCCI”贴纸被门框勾住，露出底下某职业技术学院的旧标签，边缘还贴着张字条：“王浩民，学费已汇”。

方文山看着他匆匆离去的背影，终于憋不住：“他那手表连电子屏都不亮，还说开酒店——”程默打断他，目光落在王浩民掉落的一张纸上：是张食堂菜单，背面用铅笔写着“最便宜的套餐：8元”，字迹工整得像印刷体。

“每个人都有自己的战场。”程默弯腰捡起纸片，想起自己第一次穿弟弟旧校服时，故意把校徽别得歪歪扭扭，生怕别人看出不合身，“等他愿意说的时候，自然会告诉我们。”

四人在梧桐树下继续走着，李勇庭还在念叨“那手表肯定是没电了”，方文山掏出手机查“湘味楼”的人均消费，林向远的军表在手腕上投下冷硬的阴影。远处，王浩民正蹲在行李箱旁，用透明胶仔细粘好勾坏的贴纸，阳光穿过树叶间隙，在他背上投下斑驳的光影，像给这个倔强的少年披上了件破碎却坚韧的铠甲。

食堂的热气扑面而来时，程默忽然想起母亲常说的话：“穷人家的孩子，面子比里子更重要。”此刻看着手中的纸片，他忽然明白，有些善意需要藏在陈醋的酸涩里，有些尊重需要裹在烩面的热气中——就像王浩民小心翼翼维护的尊严，终将在某个温暖的午后，化作206宿舍共同守护的秘密。

食堂二层的河南窗口前，蒸汽顺着不锈钢锅沿往上涌，在吊灯下织成白茫茫的雾。李勇庭踮脚敲着玻璃窗台，河南话混着烩面的麦香炸开：“师傅，来四碗烩面！多搁点香菜！”他转头冲程默晃了晃手里的陈醋瓶，瓶身上的红绳在灯光下晃出细碎光斑，“俺们村吃烩面，醋得从壶口直接往碗里浇，那才叫得劲！”

林向远盯着不锈钢桌面上的醋渍，喉结动了动。作训服口袋里的训练计划表被体温烘得温热，原本这个时间该在操场跑圈，此刻却坐在塑料椅上，闻着陌生的面香。程默注意到他脊背依然挺得笔直，便主动拧开醋瓶，琥珀色的液体在白瓷碗里荡出细小的涟漪：“先倒半圈试试？山西人说‘醋是面的魂’。”

方文山早已把盐水鸭铺在餐巾纸上，鸭肉的咸香混着醋味钻进鼻腔：“我姐说南京盐水鸭配山西陈醋，是‘长江黄河握手’，你尝尝！”他夹起鸭腿往林向远碗里塞，塑料餐勺碰到瓷碗发出清脆的响。

林向远终于拿起筷子，面条在醋汤里打了个转，裹着香菜和羊肉片送入口中。陈醋的酸香先在舌尖炸开，接着是面汤的醇厚，最后是鸭肉的咸鲜——他忽然想起老家集市上的羊肉汤，奶奶总说“醋要沿着碗边淋，才不抢了肉香”。作训服下的肩膀渐渐放松，筷子起落间，半碗面已见了底。

“中不中？”李勇庭举着空碗笑，嘴角沾着香菜叶，“俺就说俺们河南烩面离不了这口醋！”林向远没说话，却默默把自己的碗往前推了推，示意再来点醋——这个细微的动作，让程默想起他整理内务的认真。

四人吃完时，夕阳正从食堂落地窗斜切进来，给不锈钢餐具镀上金边。林向远起身时，军表在手腕投下的阴影刚好盖住碗沿的醋渍：“我去跑步了。”作训服口袋里的训练计划被揉出褶皱，却没塞进裤兜。

“我们也走吧”方文山道。

“等一下。”程默忽然叫住他，目光落在窗口还在冒热气的烩面锅，“我再打包一碗。”方文山立刻挑眉：“老默你还没吃饱？这碗量可不小——”话没说完，看见程默冲走廊尽头的行李箱堆努了努嘴。

那里，王浩民正蹲在消防栓旁，低头啃着从塑料袋里掏出的馒头，校服口袋里露出半截榨菜包装袋。程默早上在宿舍见过同款包装，是镇上小卖部卖的 cheapest 那种，一块钱能买三包。

“宿舍还有位室友没吃。”程默轻声说，指尖摩挲着帆布包拉链，“就是早上问路的王浩民。”李勇庭一拍大腿：“对呀！那穿假名牌的小子！俺就说看着面生——”方文山立刻 elbow 他，目光却落在王浩民磨破的鞋底上，那里还沾着老家的红土。

“要我说就别管他，”方文山小声嘟囔，“明明穷还硬装阔，累不累啊？”程默却已接过食堂阿姨递来的打包盒，陈醋的酸香混着面汤的热气钻进鼻腔：“谁没点难处呢？”他想起自己第一次申请助学金时，把申请表藏在课本里，生怕被同学看见。

打包盒递过去时，王浩民正慌忙把榨菜往兜里塞，耳尖通红。程默假装没看见，把烩面放在他膝头的行李箱上：“食堂的烩面不错，趁热吃。”转身时，听见身后传来塑料勺碰盒的轻响，以及几乎听不见的“谢谢”。

三人在从食堂回去的途中又等了等还在跑步的林向远，暮色中四人往宿舍的方向走去，李勇庭还在念叨“那小子的手表肯定是没电了”，方文山踢着地上的梧桐叶，忽然说：“其实他刚才蹲那儿啃馒头，我看见他习题本上的积分题，解的比我还要好，这小子学习肯定很刻苦。”林向远的军靴踩过落叶，忽然开口：“他行李箱上的密码锁，是最简单的机械锁，我明天帮他换个电子加密的。”

程默看着漫天的晚霞，忽然觉得这个秋天的黄昏格外温暖。食堂打包盒的热气还在掌心萦绕，就像王浩民接面时，指尖触到他掌心的温度。那些藏在高仿名牌下的自卑，裹在冷硬军规里的温柔，此刻都化作烩面汤里的醋香，在九月的晚风里，慢慢酿成206宿舍独有的味道……

逆着来时的光生长提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。