日常

图书馆顶层的木质楼梯发出细微的吱呀声，方昕禾抱着教案本拐进古籍区。

　　午后的阳光穿过彩绘玻璃，在青灰色地砖上投下斑斓的光斑，她踮起脚尖去够顶层那本《植物图鉴》时，忽然听见身后传来熟悉的脚步声。

　　"第37页的蕨类标本。"陆知让的声音混着旧书页的檀香味贴过来，他抬手取下那本厚重的图鉴，袖口掠过她发梢，"上周你说要找的槲蕨全株绘图。"

　　方昕禾接过书，发现书脊夹着片风干的银杏叶，叶脉上用极细的钢笔画着坐标轴，"这是..."

　　"某个笨蛋上周三在生物园迷路的路线图。"陆知让从帆布包里掏出保温杯，杯底贴着便签纸——「迷途补偿：茉莉雪梨茶，55℃」。

　　她低头啜饮温热的茶汤，耳尖泛起薄红。

　　书页间忽然滑落张泛黄的借书卡，上面密密麻麻的记录停在二十年前的某个秋天，最新添上的字迹却新鲜湿润：

　　「2023.10.15陆知让&方昕禾

　　借阅目的：寻找槲蕨与心跳频率的关联性」

　　数学课的粉笔灰簌簌落在窗台，方昕禾正往笔记上画细胞结构图，忽然被圆规尖轻点手背。

　　陆知让推过来的草稿纸上，三角函数曲线间藏着只简笔画的猫咪。

　　"第17题辅助线画错了。"他指尖划过她发红的耳垂，那里沾着橡皮碎屑，"另外，你头发上有道光合作用公式。"

　　方昕禾慌忙去捋发丝，却摸到片蜷曲的槲蕨标本，背面用荧光笔写着极小的时间坐标——正是昨天他们在古籍区独处的分钟数。

　　前排传来姜庭悠憋笑的咳嗽声，苏思砚默默把两人中间摞高的课本又垒高五公分。

　　黄昏的科技社浸在蜂蜜色的夕阳里，方昕禾擦拭着老式显微镜，忽然在目镜后发现枚金属书签。

　　黄铜打造的蕨叶纹路间嵌着液晶屏，触碰时浮现出陆知让的笔迹：

　　「古籍区开放时间表

　　附：周三16:20-17:00无监控」

　　她转身时撞进带着松香味的怀抱，陆知让正将修复好的标本夹放进她书包，"许肆海说你在找上世纪八十年代的植物标本册？"

　　"是黎漫漫需要做复古手帐..."方昕禾的声音戛然而止，陆知让腕间的智能表突然投影出全息地图，闪烁的光标连成蕨叶形状，终点落在图书馆古籍区D-17书架。

　　梅雨时节的水汽濡湿了古籍区的绒布窗帘，方昕禾蹲在D-17书架前，指尖刚触到那本《东亚蕨类考》，忽然被陆知让握住手腕。

　　他掌心躺着枚齿轮状的钥匙，"1982年的资料柜用的老式锁。"

　　铜锁开启的瞬间，陈年的樟脑味扑面而来。

　　泛黄的标本册里夹着张黑白照片，穿白大褂的少女站在同样的书架前，身后站着戴银边眼镜的少年。

　　方昕禾翻到背面，褪色的钢笔字迹竟与陆知让的字迹九分相似：

　　「1983.6.21于D-17书架

　　发现新型槲蕨变种，命名XYH-ZRR」

　　陆知让突然伸手覆住她眼睫，"猜猜我现在心跳频率？"

　　黑暗中有温热的呼吸靠近，她听见老式挂钟的齿轮咬合声，混着他腕表监测器的轻响。

　　当他的吻落在发顶时，窗外惊飞的麻雀撞落几片槲蕨标本，像时光长河里飘散的星屑。

　　晚自习下课铃惊醒了古籍区的寂静，方昕禾抱着标本册小跑下楼。

　　陆知让慢悠悠跟在后面，指尖转着那枚齿轮钥匙。

　　楼道的声控灯次第亮起，她在转角处忽然回头："那个XYH-ZRR..."

　　"是当年学长用恋人名字命名的变种。"陆知让将钥匙放进她掌心，"现在它是双人份的发现——方昕禾与陆知让的槲蕨。"

　　夜雨敲打着图书馆的彩绘玻璃，他们并肩走进雨幕。

　　陆知让撑开的黑伞微微倾斜，伞骨上不知何时缠着嫩绿的槲蕨藤，在路灯下泛着潮湿的光。

木禾春提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。